INTRODUCTION

« Attends, on va vérifier dans le dictionnaire »

Tout le monde sait & peu pres ce qu’est un dictionnaire : un livre
dans lequel on trouve «le sens des mots ».

Vous en possédez sans doute un, deux (plus?), vous aimez vous
y plonger, souvent, ou au contraire, vous n’ouvrez ce lourd volume
— peu pratique a manipuler — que lorsqu’il s"agit vraiment de trouver le
sens ou l'orthographe d’'un mot; ou bien vous préférez les outils
numériques qui vous permettent, depuis votre ordinateur, tablette
ou smartphone, d’avoir rapidement I'information souhaitée. Vous
savez aussi que le dictionnaire a un certain pouvoir: celui de définir,
trancher, arbitrer : dans une conversation enflammeée entre amis ou au
cours d’une partie de Scrabble, il peut arriver ce moment solennel ot
quelqu’un lance un: «Attends, on va vérifier dans le dictionnaire. »

Et Cest précisément la que commence le sujet de notre livre.

«Le» dictionnaire... au pluriel

«Le» dictionnaire, ¢a n’existe pas.

Il y a «des» dictionnaires, qui sont certes parfois trés ressem-
blants, mais toujours uniques. Pour les dictionnaires millésimés,
tout aussi enivrants que de bons vins, oublions donc les appellations
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trop vagues comme « le Larousse » ou «le Robert », et mentionnons
les millésimes, et pour ne citer que les derniers, Le Perit
Larousse 2025 et Le Petit Robert 2025,

Point de « main de Dieu» dans les dictionnaires mais plutot la
«main de '’homme» (au sens générique du terme, mais ce fut long-
temps une affaire de méiles; nous y reviendrons), car derriére ces
ouvrages il y a des étres humains qui mettent en forme les significations,
les représentations et les conventions sociales et culturelles autour des
mots, livrant ainsi, aux formats papier et électronique, des miroirs plus
ou moins déformés et déformants de notre monde. Les dictionnaires
offrent donc des lectures lexicales plurielles d’une société, et derriere le
travail d’objectivisation perle aussi la subjectivité de lexicographes?
entrainés malgré eux dans une histoire sociale et culturelle, leur
milieu, leurs représentations, reproduisant ainsi, souvent méme, les
idéologies d’une époque, d’une religion ou d’un courant de pensée.

Nous avons parfois tendance a considérer les dictionnaires comme
des objets «neutres» qui contiendraient «la» vérité, en tout cas le
«vrai» ou le «bon» sens des mots. Il faut donc garder en téte cette
part subjective, humaine et surtout ancrée dans son époque, qui doit
étre la clé d’interprétation avec laquelle nous ouvrons chacun de ces
ouvrages. Et cest ce qui en fait le charme.

«Votre dictionnaire est-il de gauche ou de droite ? »

Cette question est le titre d’un chapitre de 'ouvrage Parler comme
jamais3 de Laélia Véron et Maria Candea, qui écrivent tout

1. Les deux principaux dictionnaires de référence du frangais sortent géné-
ralement en mai de chaque année avec le millésime de 'année qui suit: en
mai 2024 sont ainsi sorties les éditions « 2025 ».

2. Personne qui «fait», qui rédige un dictionnaire.

3. Laélia Véron et Maria Candea, Parler comme jamais, Paris, Le Robert,
2021. Ce livre reprend sous format papier des épisodes du podcast du
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simplement ce que savent tous les linguistes et lexicographes, mais
que le grand public oublie souvent:

Il 0’y a pas un dictionnaire, mais des dictionnaires, et ils se distinguent par
des choix éditoriaux, mais aussi idéologiques et méme politiques! Le
monde des dictionnaires est lui aussi traversé par des questions de
société. Dol cette question volontairement provocatrice qui invite a
regarder son dictionnaire favori d’un ceil interrogateur et & se poser
cette question fatale : « Mon dictionnaire est-il de gauche ou de droite ? » 4

Cet «ceil interrogateur», c’est celui que nous avons posé sur de
nombreux dictionnaires, des tout premiers dictionnaires de la langue
francaise du XVII® siécle aux dictionnaires collaboratifs en ligne
comme le Wiktionnaire, en passant par les différentes éditions du
Dictionnaire de I’Académie fran¢aise (qui sera désigné par I'abréviation
DAF dans 'ensemble du livre), le Dictionnaire universel de Trévoux,
U Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, le Grand Dictionnaire
universel du Xix* siécle de Pierre Larousse, le Dictionnaire de la
langue francaise I'Emile Literé (qu'on appellera le Littré), le Petit
Larousse (qu’on appellera PL), le Petit Robert (qu’on appellera PR),
le Trésor de la langue francaise (abrégé en TLF ou TLFi pour la version
numérique) et des dizaines d’autres, plus ou moins connus, plus ou
moins confidentiels, plus ou moins singuliers, y compris des diction-
naires qui portent sur d’autres variétés que le francais «de France ».

Le poids de la religion (catholique) pése sur de nombreuses défini-
tions jusqu’au XX¢ siecle, et 'on peut sentir pendant des siecles, non
sans géne, le regard masculin porté sur les femmes, leur corps, leur
hygiene et leur sexualité. Les rapports entre les peuples et les cultures se

méme nom diffusé sur Binge, dont celui sur les dictionnaires : www.binge.
audio/podcast/parler-comme-jamais/votre-dictionnaire-est-il-de-droite/
?uri=votre-dictionnaire-est-il-de-droite%2F

4. Ibid., p. 9.
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traduisent aussi dans les dictionnaires, a travers des définitions ou des
exemples qui empestent le racisme, ou des formes de xénophobie, ou de
paternalisme colonial puis postcolonial. Quant au « modernisme», il
traverse I'histoire des dictionnaires avec un enregistrement plus ou
moins rapide et plus ou moins «prudent» des technologies et des
connaissances scientifiques, non sans certains dérapages.

Un autre amoureux des mots et spécialiste du langage, Henri
Meschonnic, savait lui aussi tout ce que 'on peut trouver dans les
dictionnaires : « Dictionnaires, encyclopédies, grammaires sont donc
a merveille les lieux ou lire entre les lignes, ot reconnaitre, plus
facilement qu’ailleurs, les conflits, les masquages des conflits, les
clichés qui font I'album de famille d’'une culture®. »

Comme I'indique notre sous-titre, ce qui nous intéresse ici, c’est
ce que les dictionnaires racontent de nos sociétés. Avec un usage
assumé du verbe raconter, car nous prenons les dictionnaires non pas
comme des listes de définitions froides et scientifiques, mais comme
des textes, des récits, des histoires qui nous disent quelque chose de
la société et de 'époque dans lesquelles ils voient le jour, et de ceux
(et parfois celles) qui les composent.

La page d’accueil du Littré en ligne® s’ouvre sur un « Avertisse-
ment au lecteur» qui remet bien le célebre dictionnaire dans son
contexte, en nous proposant au passage quelques regards dans le
rétroviseur et de potentiels anachronismes:

Il s’agit d’'un dictionnaire ancien, paru a la fin du XIx® siecle. Ses
vedettes comme ses définitions s’appliquent & une langue francaise
qui a beaucoup évolué en pres de 150 ans. Certains passages portent
Iempreinte de cette époque et doivent se lire dans ce contexte

5. Henri Meschonnic, Des mots et des mondes. Dictionnaires, encyclopédies,
grammaires, Paris, Hatier, 1991, p. 16.

6. Le Littré (XMLittré v2). Dictionnaire de la langue francaise, par
E. Littré (www littre.org/).
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historique. Le sport érait alors un néologisme, et le cafard semblait
religieux ; la science collectionnait les planétes téléscopiques, doutait de
Iavenir du tout nouveau #éléphone et inventait le délicat stasimérre. Le
mot race n’avait pas le méme sens qu'aujourd’hui. En ce temps déja
lointain on s'emberlucoquait, barguignait, faisait la bobe, se guédait,
blézimardair, morguait, pour enfin sacagnarder avec bonheur.

Les dictionnaires nous proposent ainsi des voyages dans le temps, et
vous verrez dans ce livre comment furent définis, au fil des ouvrages,
des mots comme OUVRIER7, BOURGEOIS, TURC, GREC, DIEU,
mais aussi LICORNE, DOUCHE, MENSTRUES, DENTIFRICE.
Jusqu'a quand la FEMME a-t-clle été définie comme la « compagne de
I’homme » ? Comment étaient pergus les JUIFS, les MUSULMANS et
les BOUDDHISTES ? Comment définissait-on la RACE et comment la
théorie des races était-elle affirmée dans certains dictionnaires ? Pourquoi
éuait-il injurieux de se faire traiter de VIEDAZE ou de POUACRE?
Trouve-t-on des «gros» mots dans tous les dictionnaires ? Dans quelle
mesure et quand les dictionnaires ont-ils intégré de nouvelles identités
de genre ? Quel regard sur ’homosexualité les dictionnaires ont-ils porté ?
A quelle vitesse les néologismes issus des innovations technologiques
ou des changements culturels ont-ils intégré les dictionnaires ? Depuis

quand définit-on le SMARTPHONE, 'E-COMMERCE, le PARA-
CYCLISME, le FLEXITARISME ou le WRAP?

Cette exploration est largement historique, mais nous avons
également comparé les dictionnaires contemporains pour constater
qu’ils ont parfois du mal & accorder leurs violons ; ainsi, les WOKES
et le WOKISME ne sont pas présentés de la méme fagon dans le PL
et dans le PR. En plus léger, comment les dictionnaires nationaux
définissent-ils la CAGOLE, originellement marseillaise ?

7. Nous mettons en MAJUSCULES les mots lorsqu’ils sont des enzrées de
dictionnaires, autrement dit lorsqu’ils font l'objet d’'une définition, d’un
article.

11
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Dicos et débats

Depuis toujours, et notamment depuis la querelle qui opposa
Furetiere a '’Académie 2 la fin du Xv11¢ siecle, la sortie de chaque
dictionnaire est commentée, scrutée, discutée, débattue. On
verra comment les articles COLONISATION et COLONISER
du PR ont suscité une vive polémique allant jusqu'a I'appel au
boycott, ou comment, toujours autour des éditions Le Robert,
Ientrée ou non du pronom ie/, associé a I'écriture inclusive, a
déclenché la fureur des politiques et des médias de droite et
d’extréme-droite.

Clest que les mots d’une langue ne sont pas des unités neutres,
pas plus qu’il n’existe un seul et méme sens & un mot. Et si certains
ne font guére débat (point d’empoignade autour des mots fourchette,
taboulé ou napperon), d’autres, en prise avec le social, sont chargés de
représentations, de tensions et clivages qui constituent un champ de
bataille & part enti¢re : celui du langage. Or en cette époque troublée
par les fake news, la réalité alternative, les éléments de langage et
I'intelligence artificielle, il est essentiel non pas de retrouver le « vrai»
sens des mots, comme tentent de le faire croire quelques décli-
nistes®, mais de déplier les significations associées aux mots afin
de les expliquer, posément, sereinement, en montrant toute I'épais-
seur historique, sociale, éthique et politique qui les constitue. Les
mots homme, femme, juif, arabe, noir, gay, réac, communiste, libéral,
libertarien, féminisme, racaille, reben, blonde, migrant ou bobo ne sont
pas neutres, et leur «sens» est non pas univoque, mais la concen-
tration d’un réseau de significations, parfois antagonistes. Par
exemple, dans la bouche de certaines personnes, aujourd’hui,

8. Comme Andrea Marcolongo dans son livre Etymologies. Pour survivre au
chaos (Paris, Les Belles Lettres, 2020), qui critique les néologismes et la
«pauvreté» du langage actuel et propose de revenir aux origines, aux
étymologies des mots et & leur supposé «vrai» sens.

12
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[féministe est devenu un mot péjoratif, et certains ministres n’hésitent
pas & nommer écoterroristes des militants engagés pour la défense de
Penvironnement. Le mot ECOTERRORISME n’est pas entré dans
les dictionnaires comme le PL ou le PR au moment de 'achévement
de cet ouvrage, mais on le trouve longuement défini dans le
Wiktionnaire: « Menaces, intimidations ou actes de violence
contre des biens ou des personnes physiques commis au nom de
Iécologisme’. » Cette désignation trés orientée se maintiendra-t-elle
dans les usages ou bien ne restera-t-elle que comme I'appellation
accusatrice d’'un pouvoir face 2 un mouvement de résistance?
L’avenir nous le dira... et les prochaines éditions des dictionnaires,
surtout.

Ainsi, a chaque nouvelle édition, accompagnée de son flot de
nouveautés, dont des anglicismes ou des «mots des jeunes», une
partie du public accuse «le» dictionnaire de véhiculer une vision
discutable de la langue. Clest que les dictionnaires portent le lourd
fardeau de proposer des visions « consensuelles » des langues et des
sociétés et doivent ainsi gommer le plus possible — en raison de ce
nom «dictionnaire » — la subjectivité sous-jacente qui les rattache au
genre global du livre, alors que les mots, eux, sont chargés de toutes
les tensions sociales.

Ainsi, cet ouvrage propose de montrer cette mise en mots du monde
par les lexicographes de langue francaise. Elle n’a pas la prétention
de fournir une lecture exhaustive des dictionnaires, ni de tous les convo-
quer, ce serait impossible. Il sagit plutot d’'une déambulation lexico-
graphique curieuse et critique — que nous souhaitons aussi plaisante —
au sein de quelques répertoires emblématiques que nous avons sélec-
tionnés a la fois pour leur importance et pour leur accessibilité, a
travers de grandes thématiques et des sujets ou des mots qui ont
piqué notre propre curiosité. Tout comme on aime tomber, au hasard

9. Voir: https://fr.wiktionary.org/wiki/ %C3 %A9coterrorisme
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des pages feuilletées ou scrollées, sur un mot inconnu, étrange ou «joli »,
nous avons laissé dans notre travail une certaine place 4 la

SERENDIPITE !°,

Pourquoi ce livre ?

Nous aimons les mots, les livres et les dictionnaires, au point d’en
avoir fait notre métier. Enseignants-chercheurs, nous donnons des
cours sur 'histoire ou la structure des dictionnaires, et nous
publions des articles scientifiques ou des ouvrages sur le sujet!!; il
nous arrive méme de participer, individuellement ou collectivement,
A la rédaction de dictionnaires. Nous sommes 3 la f01s lmgulstes,
lexmologues12 lexicographes, métalexicographes 13 et méme
dicophiles 141 Point de maladies dans toutes ces appellations

10. Ce mot est entré la méme année (2012) dans le PL (« Capacité, art de
faire une découverte, scientifique notamment, par hasard») et le PR
(« Capacité a faire par hasard, lors d’'une recherche, une découverte inat-
tendue et A en saisir la portée »).

11. Voir notamment Christophe Rey, Dictionnaire et société, Paris,
Honoré Champion, 2020 et Médéric Gasquet-Cyrus, En finir avec les
idées fausses sur la langue francaise, Paris, Editions de I'Atelier, 2023.

12. Personne qui étudie le lexique d’une langue.

13. Personne qui étudie les dictionnaires, leur fabrication, leur structure,
leurs discours, leur histoire, leur réception, leur critique, leur inscription
dans la société.

14. Nous aimons aussi les lexicographes! Si nous sommes ici ou la par-
fois un peu critiques — Cest notre métier —, ce n’est jamais par malice,
et nous tenons 2 affirmer que nous admirons le travail effectué par les
lexicographes, notamment lorsqu’ils mettent 2 disposition leurs ressources :
nous pensons au Dictionnaire de ['Académie frangaise, pour lequel nous
formulons nombre de critiques mais qui est un outil dont l'interface est
désormais trés pratique, et qui constitue un document intéressant; nous
pensons au Wiktionnaire, formidable outil d’enregistrement quasi

14
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— méme si certains spécialistes se revendiquent «dicopathes» — mais
une passion... indéfinissable, que nous espérons communicative, pour
les dictionnaires et tout ce qu’ils ont & nous dire des langues et du
monde.

Allez donc voir dans le dico si vous y étes ; nous vous y attendons
entre un lourd volume in quarto et un lien hypertexte.

Et puisque vous y étes — forcément —, dites-nous avec quels mots
vous et votre monde y étes!

instantané des mots qui jaillissent dans la langue ; nous pensons aussi aux
dictionnaires Robert et Larousse que nous avons abondamment cités, et
dont nous sommes admiratifs. Que les lexicographes d’hier et d’aujour-
d’hui soient remerciés pour toutes ces pages, papier ou internet, qui sont
autant de cadeaux pour nous, et sans qui ce livre n’existerait pas.
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